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Le due Sacre Famiglie

(ovvero il riposo nella fuga in Egitto)

1

La maggior parte delle persone pensa che guardare e vedere siano sostanzial-
mente la stessa cosa. Non è vero; si può vedere senza guardare, e guardare sen-
za vedere. Quello che percepiamo di una immagine è un diverso assetto delle
cose che già conosciamo, perché il nostro cervello scarta quelle che non cono-
sce, o cerca di interpretarle tramite quelle che conosce. Ecco perché, come sap-
piamo tutti, conoscere tante più cose ci mette meglio in condizione di giudicare
il mondo e di adattarvisi, o modificarlo, nel modo più soddisfacente. I quadri
antichi spesso ci dicono moltissimo sul mondo e sulla società in cui sono stati
creati.

Anche di fronte al quadro di quest’anno, possiamo chiederci: che cosa vedia-
mo? Prima di tutto, un gruppo di persone ferme, per la maggior parte sedute a
terra. Alcune si guardano e accennano a parlare: di certo non sono nemiche,
anzi è chiaro che si vogliono bene, che fra tutte c’è un solido affetto. Due bam-
bini giocano fra loro.
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Sono vestite in maniera strana, del tutto diversa da noi: vestiti larghi, a sacco,
teste coperte, per le donne, da un velo, per uno degli uomini da quello che
sembra un cappuccio. Sembrano vestiti molto antichi. Almeno tre delle persone
sono abbastanza vecchie: gli uomini hanno lunghe barbe, la donna ha attorno
alla testa un velo bianco, che somiglia a quello delle suore. Un bambino è nudo,
quell’altro porta una tunichetta verde, corta, e tutti e due tengono in mano una
crocetta sottile, che pare di canna legata.

Tutto il gruppo sta vicino a qualcosa di scuro: a sinistra c’è quello che sembra
un trave verticale, e più in là una piccola struttura coperta di paglia. Sembre-
rebbe una capanna, o uno stallotto; in ogni caso un posto che può ospitare uo-
mini e animali, anche se qui animali non se ne vedono. Ma devono essere nelle
vicinanze, perché l’uomo a sinistra tiene in mano  un bastone, e per terra da-
vanti a lui ci sono una botticella di legno, e un sacchetto di tela bianca, chiuso,
di quelli che in genere si usano per portare le provviste. Dunque è un uomo in
viaggio, forse con un asino, o un cavallo.
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È un viandante, o un pellegrino? Quelli che andavano in pellegrinaggio segui-
vano di solito un percorso attrezzato, battuto da più persone, con posti  in cui
fermarsi a mangiare o a dormire; un viandante, invece, può avere ragioni di-
verse, e se non vuole che si sappia che sta andando, e dove sta andando, può
scegliere strade non battute, luoghi nascosti. Quello dove lui, e le persone che
viaggiano insieme, si è fermato è desertico, percorso da un unico sentiero, a-
spro, impervio, con passi difficili e roccioni verticali, e quasi senza vegetazione.
In comitiva, in posti simili, si viaggia piano; ma almeno questa lentezza è com-
pensata dalla riservatezza. Uno che viaggia da solo, a cavallo (e dunque più
velocemente), come quello che è quasi arrivato sulla sponda del lago,  può in-
vece  immaginare di allungare il passo per arrivare al castello lontano, dalle
mura bianche.
Ma perché queste persone si sono fermate? A giudicare dal cielo, perché sta
venendo sera, gli ultimi bagliori del crepuscolo indugiano all’orizzonte,  e do-
po una giornata di viaggio queste persone sono stanche. Se succede qualcosa,

in un posto simile, nessuno ti può soccorrere;  è dunque più prudente fermarsi,
e riposare. Possiamo allora essere quasi sicuri che si tratta di viandanti  in se-
greto, e non di pellegrini. Ma chi sono queste persone? Vestiti antichi, abbiamo
detto: la donna più giovane ha un velo bianco in testa,  abito rosso e manto blu.
Per  una convenzione che ha ormai quasi duemila anni, il rosso è il colore della
Carità, e il blu quello della sapienza teologica; è facile dunque dire che si tratta
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della Madonna, e allora, a cascata, riconoscere nell’uomo a sinistra San Giusep-
pe, e poi il bambino Gesù, e il suo cuginetto San Giovannino, e i suoi genitori, il
vecchio sacerdote Zaccaria, e santa Elisabetta. Insomma, è un incontro delle
due Sacre Famiglie, che non è mai raccontato nelle sacre scritture; è un evento
che può essere immaginato solo nel tempo immobile ed eterno del Paradiso, e
che per prendere spessore di realtà ha bisogno di una ambientazione “vera”,
naturale. Per gli uomini di tanti secoli fa, vivere fuori delle città era una cosa
assurda e pericolosa, portatrice di infiniti incomodi; se l’artista ha scelto questa
ambientazione dura e selvatica, è anche perché deve essergli scattata
l’associazione con un momento di riposo nella fuga in Egitto, e non importa se
in quella vicenda la Vergine e San Giuseppe viaggiavano soli. In fondo, agli
inizi del Cinquecento, tutte le persone normali viaggiavano il più possibile in
comitiva, ad evitar pericoli, e, ogni volta che fosse possibile, per via d’acqua.

Ma qui siamo già entrati in un campo diverso, perché, sulle storie che abbiamo
potuto scoprire solo guardando non distrattamente il quadro, si sono sovrap-
poste idee, mentalità, abitudini non del tempo dei protagonisti, ma del tempo
dell’artista; e allora ci sono altre considerazioni da fare. Anche nella Venezia
del primo Cinquecento, dove e quando il quadro fu dipinto, la gente amava
moltissimo le gite in campagna, e il pic nic campestre;  le montagne erano a
poca distanza, sempre presenti come bellissimo fondale, e anche la pianura
forniva luoghi molto variati e piacevolissimi. La tendenza generale dei pittori
era, all’epoca, verso una rappresentazione del paesaggio dolce e accogliente, di
una vena che si potrebbe dire quasi romanticamente pastorale. Quella della
nostra tavola è invece totalmente anomala: un paese di giogaie desertiche, con
l’asprezza dei luoghi, e la sottile angoscia della luce che muore nella vastità
dell’ambiente, colte nella loro più sentita verità. È da credere che la selvaggia
durezza di questa orografia, dove anche i  sentimenti risultano più profondi,
fosse nell’esperienza esistenziale dell’artista; e, sapendo che si tratta di un pittore
di origine albanese, Marco Basaiti, che il luogo natio rimanesse nella sua me-
moria interiorizzata. Evidentemente, le politiche di accoglienza e di inclusione
sociale erano, all’epoca, molto più avanzate delle nostre.
Le città attiravano per le molte possibilità che offrivano; e non vi erano tanti
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urlanti teste di legno a fare del chiasso.

Di Basaiti si sa poco, se non fosse per alcune date iscritte nei suoi quadri a par-
tire dal 1496, e per l’iscrizione nel  ruolo dei pittori veneziani nel 1530; fra i se-
guaci di Giovanni Bellini rivestì un ruolo un po’ particolare, essendo nei secoli
altamente apprezzato per la bellezza poetica del suo sguardo sulla natura. In
questo campo, egli allargò addirittura gli ambiti del visibile, spingendosi  a
comprendere nelle sue creazioni immagini inusuali, come la ragnatela di nuvo-
le attorno al castello nel Cristo risorto dell’Ambrosiana di Milano; la falce di
luna nel cielo serale del San Girolamo nel paesaggio di collezione privata a Wa-
shington; la biancheria stesa ad asciugare sul filo, nel cortile di un “casone” dal
tetto di paglia, nella Santa Caterina di Budapest;  o l’incredibile erosione delle
rocce, quasi denti cariati, in pressoché tutte le sue opere, da Cambridge a Lione
a Sverdlovsk; e quasi riuscendo ad accostarsi alla misteriosa anima dei luoghi.

Oltre a permetterci di guardare, vedere, immaginare e sognare, un quadro è
anche un oggetto, fatto con straordinaria abilità dei materiali più umili; qualche
tavola, in questo caso di pioppo (alta cm 77, larga 106), delle terre, qualche raro
pigmento di origine minerale o chimica. Il pioppo è l’essenza di legno più facile
da reperire nel Veneto, e fondamentalmente la più stabile e leggera; ma a volte
Marco Basaiti usa il tiglio, e gli assai più rari castagno  e cedro. Un quadro è
fatto anche di un procedimento tecnico e mentale, che  possiamo ricostruire
con apposite tecnologie. Osservando con queste i quadri del nostro artista, è
stato verificato, ad esempio, che il suo procedere era tutt’altro che impeccabile,
solitamente abbastanza disordinato, e, per così dire, vagamente incompetente,
privo di una solida pratica di bottega.  Alcuni suoi dipinti appaiono compatti
come di smalto, altri sono così delicati da aver perso presto le finiture  superfi-
ciali, e da presentarsi talmente rovinati da esser quasi illeggibili.

In un Compianto su Cristo morto della Pinacoteca di Brera a Milano, si è visto che
alcune figure erano state calcolate più in basso, e sono state poi alzate con
l’aggiunta dell’ultima ora di due pezzi di tavola in alto e sulla destra.

Con una semplice radiografia possiamo vedere che anche la tavola presente è
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stata iniziata come una Adorazione del bambino, con due grandi mezze figure  a
sinistra e a destra (che si vedono come sagome più scure); ed è poi subentrata
l’idea di portarle a  figure  intere,  necessariamente  più  piccole.

Una tecnica leggermente più sofisticata è la cosiddetta reflettografia, che si basa
sulla diversa lunghezza d’onda della luce rossa rispetto a quella bianca. È noto
ad esempio che l’infrarosso consente la visione anche in assenza di luce: appo-
siti  visori nel buio totale ci fanno vedere le persone o gli oggetti davanti a noi.
Un rivelatore infrarosso puntato su un quadro, sotto una comune luce bianca,
ci fa vedere cosa c’è qualche millesimo di millimetro sotto la superficie del co-
lore.

Su questo quadro il risultato è stupefacente. Sotto quella che adesso è la
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veste rossa della Madonna compare un disegno, perfettamente finito, di un
bambino Gesù seduto;  questo è stato poi spostato, e parzialmente riutilizzato
come San Giovannino.

Quella figura sembra una ripresa dell’immagine già servita per la Madonna col
bambino della collezione Harrach a Vienna.
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La composizione è stata poi tutta più spostata sulla sinistra.

Il risultato coincide piuttosto bene con
quello osservato sotto una Sacra Conver-
sazione , sempre del nostro artista, del
Rijksmuseum di Amsterdam.
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Quel bambino disegnato somiglia molto a un foglio di Leonardo da Vinci con
Studi di bambini a Windsor  Castle (n. 12568);  e alcune altre idee del quadro,

come il piccolo Gesù che sembra quasi  proiettarsi  fuori delle braccia della ma-
dre per  afferrare  la  rustica  crocetta  di canna tenuta dal Battista, o il volto
della Santa Elisabetta che sembra rifarsi alla Madonna del fiore di Giovanni An-

tonio Boltraffio, sono ricordi abbastanza chiari di Leonardo e dei suoi seguaci.
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Infatti, anche la testa di San Giuseppe, sulla sinistra, è quasi un calco di quella
dell’ultimo apostolo, dalla stessa parte, nel Cenacolo di Santa Maria delle Grazie
a Milano (qui nella copia di Giampietrino a Oxford)

Il volto del San Giovannino è, sia pure specularmente rovesciato, pressoché
identico a quello del bambino Gesù nella Sacra Conversazione del Rijksmuseum
di Amsterdam.
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Le ragioni per cui, da storici dell’arte, si ritiene che questo dipinto debba datare
attorno al 1520 importano qui poco. Più interessante mi pare che attraverso lo
stesso procedimento deduttivo che, negli stessi anni di Sherlock Holmes, era
stato alla base della nascita moderna della storia dell’arte, si guardi ai dipinti
come autentici scrigni e tesori di informazioni, di storie, di idee nascoste, che è
affascinante tirar fuori. Nessuno potrà mai saperle tutte, e nessuno, dunque, è
perfettamente competente sull’argomento. Ognuno può liberamente vedere e
tirar  fuori le sue. Ma se si ha la voglia di scoprirle, si noterà anche come sono
belli i dipinti, e questo in particolare: uno dei migliori che Basaiti abbia mai
prodotto, che dovrebbe ricordarci come solo il contributo di tutti, al di là degli
steccati della nazionalità, può rendere questo nostro mondo colorato, intelli-
gente, piacevole da vivere, per la salvezza dell’intera specie umana.

Mauro Lucco
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Didascalie alle immagini
1. Marco  Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio

su tavola, cm 77 x 106. Collezione privata
2. Marco  Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio

su tavola, particolare. Collezione privata
3. Marco  Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio

su tavola, particolare. Collezione privata
4. Marco  Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio

su tavola, particolare. Collezione privata
5. Marco  Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Ra-

diografia
6. Marco  Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Re-

flettografia, particolare
7. Marco  Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Re-

flettografia, particolare
8. Marco Basaiti, Madonna col bambino. Olio su tavola, particolare. Vien-

na, collezione Harrach
9. Marco Basaiti, Madonna col bambino. Olio su tavola. Vienna, collezio-

ne Harrach
10. Marco  Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Re-

flettografia, particolare
11. Leonardo da Vinci, Studi di bambini, gessetto rosso su carta. Windsor

Castle, Royal Library, n° 12568
12. Marco  Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio

su tavola, particolare. Collezione privata
13. Giovanni Antonio Boltraffio, Madonna del fiore. Olio su tavola, parti-

colare. Milano, Museo Poldi Pezzoli
14. Marco  Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio

su tavola, particolare. Collezione privata
15. Giampietrino da Leonardo, Ultima Cena. Olio su tela, particolare.

Oxford, cappella del Saint Magdalen’s College
16. Marco  Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio

su tavola, particolare. Collezione privata
17. Marco Basaiti, Sacra Conversazione. Olio su tavola, particolare. Am-

sterdam, Rijksmuseum
18. Marco Basaiti, Sacra Conversazione. Olio su tavola. Amsterdam, Ri-

jksmuseum
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