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La maggior parte delle persone pensa che guardare e vedere siano sostanzial-
mente la stessa cosa. Non e vero; si puo vedere senza guardare, e guardare sen-
za vedere. Quello che percepiamo di una immagine € un diverso assetto delle
cose che gia conosciamo, perché il nostro cervello scarta quelle che non cono-
sce, o cerca di interpretarle tramite quelle che conosce. Ecco perché, come sap-
piamo tutti, conoscere tante pil1 cose ci mette meglio in condizione di giudicare
il mondo e di adattarvisi, o modificarlo, nel modo pit1 soddisfacente. I quadri
antichi spesso ci dicono moltissimo sul mondo e sulla societa in cui sono stati

creati.

Le due Sacre Famiglie

(owero il riposo nella fuga in Egitto)

Anche di fronte al quadro di quest’anno, possiamo chiederci: che cosa vedia-
mo? Prima di tutto, un gruppo di persone ferme, per la maggior parte sedute a
terra. Alcune si guardano e accennano a parlare: di certo non sono nemiche,
anzi e chiaro che si vogliono bene, che fra tutte c’e un solido affetto. Due bam-

bini giocano fra loro.



Sono vestite in maniera strana, del tutto diversa da noi: vestiti larghi, a sacco,
teste coperte, per le donne, da un velo, per uno degli uomini da quello che
sembra un cappuccio. Sembrano vestiti molto antichi. Almeno tre delle persone
sono abbastanza vecchie: gli uomini hanno lunghe barbe, la donna ha attorno
alla testa un velo bianco, che somiglia a quello delle suore. Un bambino e nudo,
quell’altro porta una tunichetta verde, corta, e tutti e due tengono in mano una

crocetta sottile, che pare di canna legata.

Tutto il gruppo sta vicino a qualcosa di scuro: a sinistra ¢ quello che sembra
un trave verticale, e pil1 in la una piccola struttura coperta di paglia. Sembre-
rebbe una capanna, o uno stallotto; in ogni caso un posto che puo ospitare uo-
mini e animali, anche se qui animali non se ne vedono. Ma devono essere nelle
vicinanze, perché 'uomo a sinistra tiene in mano un bastone, e per terra da-
vanti a lui ci sono una botticella di legno, e un sacchetto di tela bianca, chiuso,
di quelli che in genere si usano per portare le provviste. Dunque € un uomo in

viaggio, forse con un asino, o un cavallo.

E un viandante, o un pellegrino? Quelli che andavano in pellegrinaggio segui-
vano di solito un percorso attrezzato, battuto da pili persone, con posti in cui
fermarsi a mangiare o a dormire; un viandante, invece, puo avere ragioni di-
verse, e se non vuole che si sappia che sta andando, e dove sta andando, puo
scegliere strade non battute, luoghi nascosti. Quello dove lui, e le persone che
viaggiano insieme, si e fermato ¢ desertico, percorso da un unico sentiero, a-
spro, impervio, con passi difficili e roccioni verticali, e quasi senza vegetazione.
In comitiva, in posti simili, si viaggia piano; ma almeno questa lentezza € com-
pensata dalla riservatezza. Uno che viaggia da solo, a cavallo (e dunque piu
velocemente), come quello che e quasi arrivato sulla sponda del lago, puo in-
vece immaginare di allungare il passo per arrivare al castello lontano, dalle
mura bianche.

Ma perché queste persone si sono fermate? A giudicare dal cielo, perché sta

venendo sera, gli ultimi bagliori del crepuscolo indugiano all’orizzonte, e do-
po una giornata di viaggio queste persone sono stanche. Se succede qualcosa,

in un posto simile, nessuno ti puo soccorrere; € dunque pitt prudente fermarsi,
e riposare. Possiamo allora essere quasi sicuri che si tratta di viandanti in se-

greto, e non di pellegrini. Ma chi sono queste persone? Vestiti antichi, abbiamo
detto: la donna pit1 giovane ha un velo bianco in testa, abito rosso e manto blu.
Per una convenzione che ha ormai quasi duemila anni, il rosso € il colore della

Carita, e il blu quello della sapienza teologica; ¢ facile dunque dire che si tratta
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della Madonna, e allora, a cascata, riconoscere nell'uomo a sinistra San Giusep-
pe, e poi il bambino Gesty, e il suo cuginetto San Giovannino, e i suoi genitori, il
vecchio sacerdote Zaccaria, e santa Elisabetta. Insomma, € un incontro delle
due Sacre Famiglie, che non € mai raccontato nelle sacre scritture; e un evento
che puo essere immaginato solo nel tempo immobile ed eterno del Paradiso, e
che per prendere spessore di realta ha bisogno di una ambientazione “vera”,
naturale. Per gli uomini di tanti secoli fa, vivere fuori delle citta era una cosa
assurda e pericolosa, portatrice di infiniti incomodji; se I’artista ha scelto questa
ambientazione dura e selvatica, e anche perché deve essergli scattata
I’associazione con un momento di riposo nella fuga in Egitto, e non importa se
in quella vicenda la Vergine e San Giuseppe viaggiavano soli. In fondo, agli
inizi del Cinquecento, tutte le persone normali viaggiavano il pit1 possibile in

comitiva, ad evitar pericoli, e, ogni volta che fosse possibile, per via d’acqua.

Ma qui siamo gia entrati in un campo diverso, perché, sulle storie che abbiamo
potuto scoprire solo guardando non distrattamente il quadro, si sono sovrap-
poste idee, mentalita, abitudini non del tempo dei protagonisti, ma del tempo
dell’artista; e allora ci sono altre considerazioni da fare. Anche nella Venezia
del primo Cinquecento, dove e quando il quadro fu dipinto, la gente amava
moltissimo le gite in campagna, e il pic nic campestre; le montagne erano a
poca distanza, sempre presenti come bellissimo fondale, e anche la pianura
forniva luoghi molto variati e piacevolissimi. La tendenza generale dei pittori
era, all’epoca, verso una rappresentazione del paesaggio dolce e accogliente, di
una vena che si potrebbe dire quasi romanticamente pastorale. Quella della
nostra tavola e invece totalmente anomala: un paese di giogaie desertiche, con
I'asprezza dei luoghi, e la sottile angoscia della luce che muore nella vastita
dell’ambiente, colte nella loro piui sentita verita. E da credere che la selvaggia
durezza di questa orografia, dove anche i sentimenti risultano piti profondi,
fosse nell’esperienza esistenziale dell’artista; e, sapendo che si tratta di un pittore
di origine albanese, Marco Basaiti, che il luogo natio rimanesse nella sua me-
moria interiorizzata. Evidentemente, le politiche di accoglienza e di inclusione
sociale erano, all’epoca, molto pil1 avanzate delle nostre.

Le citta attiravano per le molte possibilita che offrivano; e non vi erano tanti
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urlanti teste di legno a fare del chiasso.

Di Basaiti si sa poco, se non fosse per alcune date iscritte nei suoi quadri a par-
tire dal 1496, e per l'iscrizione nel ruolo dei pittori veneziani nel 1530; fra i se-
guaci di Giovanni Bellini rivesti un ruolo un po’ particolare, essendo nei secoli
altamente apprezzato per la bellezza poetica del suo sguardo sulla natura. In
questo campo, egli allargo addirittura gli ambiti del visibile, spingendosi a
comprendere nelle sue creazioni immagini inusuali, come la ragnatela di nuvo-
le attorno al castello nel Cristo risorto dell’ Ambrosiana di Milano; la falce di
luna nel cielo serale del San Girolamo nel paesaggio di collezione privata a Wa-
shington; la biancheria stesa ad asciugare sul filo, nel cortile di un “casone” dal
tetto di paglia, nella Santa Caterina di Budapest; o l'incredibile erosione delle
rocce, quasi denti cariati, in pressoché tutte le sue opere, da Cambridge a Lione

a Sverdlovsk; e quasi riuscendo ad accostarsi alla misteriosa anima dei luoghi.

Oltre a permetterci di guardare, vedere, immaginare e sognare, un quadro e
anche un oggetto, fatto con straordinaria abilita dei materiali piti umili; qualche
tavola, in questo caso di pioppo (alta cm 77, larga 106), delle terre, qualche raro
pigmento di origine minerale o chimica. Il pioppo e I'essenza di legno piu facile
da reperire nel Veneto, e fondamentalmente la piu stabile e leggera; ma a volte
Marco Basaiti usa il tiglio, e gli assai piu1 rari castagno e cedro. Un quadro e
fatto anche di un procedimento tecnico e mentale, che possiamo ricostruire
con apposite tecnologie. Osservando con queste i quadri del nostro artista, &
stato verificato, ad esempio, che il suo procedere era tutt’altro che impeccabile,
solitamente abbastanza disordinato, e, per cosi dire, vagamente incompetente,
privo di una solida pratica di bottega. Alcuni suoi dipinti appaiono compatti
come di smalto, altri sono cosi delicati da aver perso presto le finiture superfi-

ciali, e da presentarsi talmente rovinati da esser quasi illeggibili.

In un Compianto su Cristo morto della Pinacoteca di Brera a Milano, si e visto che
alcune figure erano state calcolate pili in basso, e sono state poi alzate con

I'aggiunta dell’ultima ora di due pezzi di tavola in alto e sulla destra.

Con una semplice radiografia possiamo vedere che anche la tavola presente &
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stata iniziata come una Adorazione del bambino, con due grandi mezze figure a . . .
veste rossa della Madonna compare un disegno, perfettamente finito, di un
sinistra e a destra (che si vedono come sagome pili scure); ed € poi subentrata . \ \ . . -
bambino Gesu seduto; questo e stato poi spostato, e parzialmente riutilizzato

I'idea di portarle a figure intere, necessariamente pilt piccole. . .
come San Giovannino.

Una tecnica leggermente pil sofisticata € la cosiddetta reflettografia, che si basa

sulla diversa lunghezza d’onda della luce rossa rispetto a quella bianca. E noto
ad esempio che l'infrarosso consente la visione anche in assenza di luce: appo-
siti visori nel buio totale ci fanno vedere le persone o gli oggetti davanti a noi.

Un rivelatore infrarosso puntato su un quadro, sotto una comune luce bianca,

ci fa vedere cosa c’e qualche millesimo di millimetro sotto la superficie del co-

lore.

Quella figura sembra una ripresa dell’'immagine gia servita per la Madonna col

Su questo quadro il risultato e stupefacente. Sotto quella che adesso ¢ la bambino della collezione Harrach a Vienna.
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La composizione e stata poi tutta pit spostata sulla sinistra.

Il risultato coincide piuttosto bene con
quello osservato sotto una Sacra Conver-
sazione , sempre del nostro artista, del

Rijksmuseum di Amsterdam.

Quel bambino disegnato somiglia molto a un foglio di Leonardo da Vinci con
Studi di bambini a Windsor Castle (n. 12568); e alcune altre idee del quadro,

— _-J'“--d-' . ; : \
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come il piccolo Gesu che sembra quasi proiettarsi fuori delle braccia della ma-

dre per afferrare la rustica crocetta di canna tenuta dal Battista, o il volto

della Santa Elisabetta che sembra rifarsi alla Madonna del fiore di Giovanni An-

tonio Boltraffio, sono ricordi abbastanza chiari di Leonardo e dei suoi seguaci.
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Infatti, anche la testa di San Giuseppe, sulla sinistra, € quasi un calco di quella

dell’ultimo apostolo, dalla stessa parte, nel Cenacolo di Santa Maria delle Grazie

a Milano (qui nella copia di Giampietrino a Oxford)

11 volto del San Giovannino ¢, sia pure specularmente rovesciato, pressoché
identico a quello del bambino Gesui nella Sacra Conversazione del Rijksmuseum

di Amsterdam.

Le ragioni per cui, da storici dell’arte, si ritiene che questo dipinto debba datare
attorno al 1520 importano qui poco. Pil1 interessante mi pare che attraverso lo
stesso procedimento deduttivo che, negli stessi anni di Sherlock Holmes, era
stato alla base della nascita moderna della storia dell’arte, si guardi ai dipinti
come autentici scrigni e tesori di informazioni, di storie, di idee nascoste, che e
affascinante tirar fuori. Nessuno potra mai saperle tutte, e nessuno, dunque, &
perfettamente competente sull’argomento. Ognuno puo liberamente vedere e
tirar fuori le sue. Ma se si ha la voglia di scoprirle, si notera anche come sono
belli i dipinti, e questo in particolare: uno dei migliori che Basaiti abbia mai
prodotto, che dovrebbe ricordarci come solo il contributo di tutti, al di la degli
steccati della nazionalita, puo rendere questo nostro mondo colorato, intelli-
gente, piacevole da vivere, per la salvezza dell’intera specie umana.

Mauro Lucco
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Marco Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio
su tavola, cm 77 x 106. Collezione privata

Marco Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio
su tavola, particolare. Collezione privata

Marco Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio
su tavola, particolare. Collezione privata

Marco Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio
su tavola, particolare. Collezione privata

Marco Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Ra-
diografia

Marco Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Re-
flettografia, particolare

Marco Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Re-
flettografia, particolare

Marco Basaiti, Madonna col bambino. Olio su tavola, particolare. Vien-
na, collezione Harrach

Marco Basaiti, Madonna col bambino. Olio su tavola. Vienna, collezio-
ne Harrach

Marco Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Re-
flettografia, particolare

Leonardo da Vinci, Studi di bambini, gessetto rosso su carta. Windsor
Castle, Royal Library, n°® 12568

Marco Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio
su tavola, particolare. Collezione privata

Giovanni Antonio Boltraffio, Madonna del fiore. Olio su tavola, parti-
colare. Milano, Museo Poldi Pezzoli

Marco Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio
su tavola, particolare. Collezione privata

Giampietrino da Leonardo, Ultima Cena. Olio su tela, particolare.
Oxford, cappella del Saint Magdalen’s College

Marco Basaiti, Le due Sacre Famiglie (o riposo nella fuga in Egitto). Olio
su tavola, particolare. Collezione privata

Marco Basaiti, Sacra Conversazione. Olio su tavola, particolare. Am-
sterdam, Rijksmuseum

Marco Basaiti, Sacra Conversazione. Olio su tavola. Amsterdam, Ri-
jksmuseum
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